徐步文

懂事起，我就知道，在東陽(yáng)城里有門(mén)親戚，是奶奶的親姐，我得稱呼姨婆。她老人家長(zhǎng)啥樣？家里怎么樣？我不知，沒(méi)去過(guò)。

20世紀(jì)70年代中期，操勞了大半輩子的爺爺，嘔心瀝血建起了三間一居的沙墻兩層新屋。

一個(gè)周日，爺爺叫我執(zhí)筆寫(xiě)信，邀請(qǐng)姨婆一家來(lái)鄉(xiāng)下住幾天，以往房子不夠，如今可以安居。

我寫(xiě)好后，一字一句讀給爺爺聽(tīng)過(guò)，他認(rèn)可后裝入信封，再寫(xiě)收信人地址和姓名。我這才知道：姨婆一家住在紅椿巷，我也知道了姑媽的名字。

過(guò)了一段時(shí)間的一天上午，我爸沒(méi)出生產(chǎn)隊(duì)的工，推著獨(dú)輪車(chē)出去了，我還以為又是去為爺爺所在商店送貨去了。中午我放學(xué)回家吃飯，見(jiàn)有位白發(fā)奶奶坐在八仙桌邊，與爺爺交談甚歡，奶奶在灶頭炒菜，神態(tài)與往日不同。

爺爺叫我過(guò)去：“這位是城里的姨婆，快叫?！蔽毅读藭?huì)，隨后大聲叫了：“姨婆?！币唐潘恍Γ骸班?，長(zhǎng)得不錯(cuò)，底子不錯(cuò)。”

我轉(zhuǎn)身就跑開(kāi)了。原來(lái)，爸早上是過(guò)白溪江到孫宅接姨婆去了。初見(jiàn)，我就被姨婆的氣場(chǎng)給鎮(zhèn)住了。姨婆與我奶奶長(zhǎng)得像，但又不同。農(nóng)村老奶奶我見(jiàn)得多了，姨婆坐在那里，自然而然就有那種大家閨秀的氣質(zhì)與風(fēng)范。

后來(lái)，爺爺要退休，準(zhǔn)備讓叔叔頂職，爺爺進(jìn)城辦事帶上了我。第一次進(jìn)城，第一次上姨婆家，心里有點(diǎn)忐忑又有點(diǎn)小激動(dòng)。

坐客車(chē)到汽車(chē)站，七拐八彎，第一感覺(jué)就是城里太大了，比咱村大太多了。終于看到了紅椿巷路牌，跟著爺爺進(jìn)入一個(gè)院門(mén)，有個(gè)小天井，有戶人家門(mén)口掛著珠子簾。爺爺中氣十足地朝著門(mén)喊了聲姨婆的大名，就掀開(kāi)簾子進(jìn)去了。

這回，我又見(jiàn)到了姨婆，還有姑媽和姑父、他們的三個(gè)女兒。當(dāng)然，表叔一家也見(jiàn)到了。

我雖然有點(diǎn)拘束，但性子野，里里外外早就看了一遍，留給我的印象就是：整潔、清爽。那三位表姐妹初次見(jiàn)面，覺(jué)得都漂亮、文靜，知書(shū)達(dá)理。

午飯后，姑父陪爺爺去辦事，怕我跟著搗蛋惹事，叫我安靜待著。姨婆看我無(wú)聊，叫表妹帶我去看電影。第一次進(jìn)入電影院，有些無(wú)所適從。心里暗暗嘀咕：城里人真講究，看個(gè)電影也要蓋這么高大的房子，居然比我們村校的教室都大，還悶得慌。不像咱村里放電影，空曠的曬谷場(chǎng)，小伙伴們各自搬條凳子搶位置，趁換片子時(shí)還能摔兩跤玩玩。不過(guò)，我到城里電影院看了電影，夠我在小伙伴跟前吹噓半年了。

回到姨婆家，爺爺還沒(méi)回，我閑得無(wú)聊，四處走動(dòng)，天井里的一個(gè)直徑20多公分的水缸吸引了我。水缸內(nèi)有水草，還有長(zhǎng)著夸張眼睛、肚子、尾巴的魚(yú)。池塘、渠道、溪流里的大小魚(yú)蝦我見(jiàn)得多抓的多，就沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種奇形怪狀的。我問(wèn)表妹這是啥魚(yú)？她說(shuō)是金魚(yú)。能吃嗎？好吃嗎？味道如何？面對(duì)我的不解，表妹忍不住笑了，她說(shuō)這魚(yú)是觀賞的，不是養(yǎng)來(lái)吃的。

勞心勞累養(yǎng)的魚(yú)，居然不是吃的。我當(dāng)時(shí)理解不了。

也許是表妹跟姨婆、姑媽講了金魚(yú)的事，次日上午我們回鄉(xiāng)下時(shí)，姨婆給了我一個(gè)杯子，里面有幾條金魚(yú)。姨婆知道我家天井里有兩個(gè)大水缸，讓我?guī)Щ厝ヰB(yǎng)著玩。

怎么養(yǎng)金魚(yú)？也許姑父已跟爺爺介紹過(guò)了?；氐洁l(xiāng)下后，爺爺叫我把一個(gè)水缸的積水全舀出去，先將一個(gè)酒壇倒著放入水缸，酒壇上再放一個(gè)菜盆，爺爺還要我到溪流連根拔來(lái)水草，根部綁了石頭，放進(jìn)缸底，再倒入我從水井挑來(lái)干凈的水，蓋過(guò)菜盆，雙手將那個(gè)杯子整個(gè)沒(méi)入水中，金魚(yú)愉快地從杯中游出。爺爺切了一小塊豆腐，放在菜盆上，作為金魚(yú)的食物。

金魚(yú)居然被我們?nèi)B(yǎng)活了，而且大量繁殖，后來(lái)兩個(gè)水缸里都養(yǎng)了金魚(yú)。連晴的日子，村中水塘邊會(huì)有紅色的蜉蝣，我一個(gè)一個(gè)水塘去打撈，金魚(yú)特喜歡吃。奶奶還到村口大樟樹(shù)下擺了幾個(gè)臉盆售賣(mài)，那時(shí)期周邊村已有第一批退休工人干部回村養(yǎng)老，喜歡侍弄金魚(yú)花盆之類。據(jù)說(shuō)，奶奶收入還不錯(cuò)。

記憶中，姨婆來(lái)鄉(xiāng)下我共見(jiàn)到過(guò)三次。第二次，是爺爺七十生日，我家從來(lái)不辦生日宴的，姨婆還是來(lái)了。這回，是我護(hù)送回城的。我爸推著獨(dú)輪車(chē)送姨婆到孫宅，我攙扶著登上客車(chē)，待姨婆坐定我就站在她身邊，盡管后面有座位。因?yàn)橥ㄍr(nóng)村的班車(chē)，乘客帶的東西難免會(huì)有雨傘、扁擔(dān)等硬物，碰到我沒(méi)事，碰到姨婆那就不行，老人家不能有絲毫損傷。

第三次是爺爺故去，年事已高的姨婆又來(lái)了。她坐在靈堂邊，所有的親朋、村鄰都對(duì)她恭恭敬敬的。

后來(lái)，我在城里就業(yè)，有空就會(huì)去看看姨婆。特別是爺爺故去，奶奶每年都要進(jìn)城一次，姐妹相聚，我也自然去得多，陪老人家聊聊。

我向來(lái)脾氣倔，一路走來(lái)，曲曲折折，苦悶難解時(shí)，就會(huì)去找善解人意的姑媽，每次她都會(huì)耐心開(kāi)導(dǎo)，多次給予我?guī)椭⒁龑?dǎo)和推薦。

姑媽看似普通家庭婦女，其實(shí)絕非一般。20世紀(jì)50年代東陽(yáng)中學(xué)的優(yōu)秀畢業(yè)生。后來(lái)，姑媽與姑父結(jié)了良緣，風(fēng)雨同舟，相敬如賓。表姐說(shuō)：“我們從小到大，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)爸媽紅臉吵架?！?/p>

說(shuō)起姑父，也是傳奇般。他14歲從老家參軍，成長(zhǎng)為一名軍醫(yī)，轉(zhuǎn)業(yè)到磐安縣大盤(pán)衛(wèi)生院，后調(diào)到東陽(yáng)商業(yè)醫(yī)院工作。我因吃壞肚子等，還曾多次找姑父看診。姑父平時(shí)話語(yǔ)不多，為人樸實(shí)，與姑媽一道孝敬姨婆，培養(yǎng)三個(gè)女兒。如今，三個(gè)女兒都家庭幸福事業(yè)有成。尤其是大女兒，是大學(xué)教授。

姨婆老去后，姑媽、姑父隨女兒們到杭州生活了，見(jiàn)面的機(jī)會(huì)就少之又少了。

前一個(gè)周五接到表姐電話：“明天請(qǐng)你吃長(zhǎng)壽飯?！蔽译[隱感覺(jué)不對(duì)：“啥意思？”“我爸沒(méi)了?！?/p>

我買(mǎi)了點(diǎn)水果趕到他們所住的賓館，見(jiàn)到姑媽一大家子，還有表叔一家。

我雙手握住姑媽的右手：“姑媽，保重??！”她淚眼模糊，泣不成聲。

姑父是一個(gè)月前在杭州安詳離世的，姑媽說(shuō)：“你姑父胃癌胃切除已14年了，享年九十，不容易啊不簡(jiǎn)單啊！”我說(shuō)：“德者壽！”

我又失眠了，一夜沒(méi)睡好，當(dāng)年與姨婆、姑父等相處時(shí)光歷歷在目。

按東陽(yáng)風(fēng)俗，年過(guò)八旬故去就屬于喜喪。圓滿辦理姑父的喜喪后，飯間我對(duì)姑媽說(shuō)：“百歲壽宴得請(qǐng)我啊！”頓時(shí)，滿桌笑開(kāi)。

一般來(lái)說(shuō)，親不過(guò)三代。但我與姑媽家，顯然是遠(yuǎn)親更親。

（作者單位：浙江省東陽(yáng)市公安局）